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За левым плечом – ветер
***

…а на самом деле, всё я могу сама:

донести рюкзак, проводить себя до подъезда,

написать стихи вместо твоего письма

и отправить себя к какому-нибудь Эвересту;

мне давно не нужно ни с кем говорить о том,

что тревожит душу и спать не даёт ночами,

научившись жить с окружающей пустотой,

я её привычно не замечаю.

Я плету венки из кладбищенской крапивы —

улетели лебеди, некому шить рубахи,

но и мне не быть немой жертвой людской молвы,

не пройти путём от венца до тюрьмы и плахи.

Мне не нужно спешить — мне ведь некуда успевать,

у меня вся жизнь впереди — для любых историй,

я сама себе стрела, сама — тетива,

и мишень — сама себе на триумф и горе.

 

я могу сама подарить себе целый мир,

рокот моря и горький ветер далёких странствий,

а могу отдать это всё тебе — возьми,

если хочешь… Пришёл? Ну раз так, то — здравствуй...

***

Если всю жизнь смотреть только на небо,

можно — ослепнуть.

Знаешь, хоть ненадолго стоит

вовсе оставить его в покое.

Просто сказать себе твёрдо: хватит,

крылья сложить в чемодан под кроватью,

выбросить или передарить

пламя, что выжгло тебя изнутри,

спрятать подальше на антресоль

сказки про Герду, Элизу, Ассоль,

чтоб заповедные чудеса

не попадались вдруг на глаза.

 

…Может быть, это тот самый шаг,

нужный, чтоб снова твоя душа

затосковала бы взаперти

и попыталась себя спасти

от равнодушия и хандры,

ей завладевших до этой поры?

 

…Просто тебе невдомёк,

как много тебя ждёт дорог...

***

вышло так, что эта игра — просто не твоего ума,

просто — не твоего пера этот странный смешной роман,

не ищи тепла у костра, он легко обратится в туман,

не дожив даже до утра, потому что здесь всё — обман;

потому что просила — лжи, и в ответ получила — ложь,

потому что остры ножи, по которым босой идёшь,

выбирая такую жизнь, продавая себя за грош,

с упоением расскажи, как твой жребий тебе хорош,

как пришлась лямка по плечу, по руке — рукоять меча,

как от хлынувших в душу чувств впору не говорить — кричать!

как приходится — по чуть-чуть, чтоб не выплескать сгоряча,

лучше верить в любую чушь, заглушая ею печаль,

чем опять загибать листки отрывного календаря —

вместо встречи вершить с тоски этот выдуманный обряд

вы же так друг другу близки — повторять сотню раз подряд,

и до боли сжимать виски, убеждая, что всё — не зря;

просто так уж сложилась жизнь — в ней нельзя получить аванс,

все ступени и рубежи здесь никто не пройдёт за вас,

от себя же не убежишь, сколько не предъявляй права

на свободу своей души — это будут только слова...

расскажи себе об огне, что по венам твоим бурлит,

растворяясь во сне, в вине, переплавившись в монолит

с тою башнею из камней, что на сердце твоём лежит

много долгих тоскливых дней глупой памятью прошлых битв,

их теперь нет смысла хранить, ты теперь — совсем о другом,

ты легко потеряла нить или — оборвала тайком,

ты решила всё изменить, ты следы замела песком

и блуждающие огни подманила с болот рукой;

вышло так, что эта судьба — между крыл осиновый кол,

но с улыбкою на губах ты твердишь, что готова к такой,

это — древняя ворожба: по углям, по стеклу босиком,

и единственная мольба — тихо-тихо — мы знаем о ком...

но молчит телефон — опять! но сегодня — снова одна,

и как будто бы время — вспять, и густеет вокруг тишина,

все нормальные люди спят, ты же — тенью у виртокна,

у которого для тебя нет ни края, ни рамок, ни дна...

***

небо растёт с каждым шагом в сторону гор...

кто-то придумал, будто они крадут его,

чтобы вести нескончаемый разговор,

чтоб не смотреть на часы, следя за минутами,

что улетают так быстро, тают так быстро, так

неумолимо напоминают о вечности,

о собственной смертности, необходимости выстрадать,

выступить в этой сущности человечности...

горы меняют небо как победители,

словно рождённые прежде его явления,

словно всё знают, всё испытали, всё видели,

и облаками рисуют как повторение...

***

Расскажи.

и не в бровь, а в глаз,

чтобы без затей —

у меня? всё — как у людей!

а у вас?

 

…а у нас — дожди среди января,

"обожди"

— мне шёпотом говорят,

будет и тебе

самый первый снег,

просто не теперь,

не для всех.

 

а у нас — туманы, в сердцах, в судьбе,

на плечах вся тяжесть чужих небес,

и себе — не в прок, и не сбросишь в грязь.

Вот и тащишь молча. Не в первый раз.

 

Вот и прёшь, не жалея ни плеч, ни сил,

туго ворот идёт по стальной оси...

А тебя контрольным: "Ну? Как ты жил?

Расскажи."

***

вязь:

болезненно тонкие руки — как ветви,

как ветер, дыханьем вздымающий шторы

в забытую келью, лишённую света

годами, веками; как вечное море

вопросов, ни разу не знавших ответа,

как град или ливень бессмысленных споров:

что было, что будет, где правда, чем выжить,

спастись ненадолго в рехнувшемся мире,

что проще — простить? или попросту выжечь

из сердца неверные ориентиры?

бездонно глубокие очи бессонных

ночей — это в прожитом, пройденном, прошлом;

а нынче всё пусть и за ломаный грош, но

ушло с безымянного аукциона.

Как стук молотка —

пульс в висках.

 

безоблачно чистое небо — как память

о чём-то, что больше уже не случится;

кружащая в нём одинокая птица

мечты вместе с воздухом режет крылами,

и нам остаётся досада на лицах,

и то, что могло, но не сбудется с нами.

И снами, и ранами прошлых любовей

мы будем оправдывать собственный выбор,

и будем искать, и придумаем снова

слова, чтобы даже случайно не выдать

суть первого шага, блажь шага второго...

***

просто весна...

и всё же это просто весна

сквозь душу прорастает с трудом,

из выбитого ветром окна

несбывшееся входит в мой дом,

садится за плечом и молчит

о дальних странах и берегах,

и так легко ему уличить

за смехом моим спрятанный страх.

Казалось бы, чего мне искать?

Хотела, получила — живи!

Но мечется дурная тоска

в темнице, созданной из любви.

 

наверное, всего лишь — весна,

немного поболит и пройдёт,

растает в непредсказанных снах,

прольётся первым летним дождём...

а мы — дождёмся, нам не впервой,

молчать и забывать имена,

поросшие быльём да травой...

ведь всё же это просто весна...

***

Дороги, ведущие в море

Свет не сошёлся на этой вашей любви.

Всё сильно проще: хочешь позвать — зови.

Хочешь уйти — иди, хочешь остаться — будь.

Хватит клятв на крови и сетований на судьбу.

Все сильно проще, правило — лишь одно.

Не обмани себя, фиг с ней, со мной...

 

Хватит тащить со дна старый прогнивший хлам.

Мир без любви отнюдь не трещит по швам.

***

Бабочка обгорелая.

Знай: мы расстанемся хмурым и ветреным днём.

Знай: зеркала бьются вдребезги только к несчастьям.

Омут судьбы непрогляден и тих, кружат в нём

самые странные случаи с нашим участием.

Ты будешь жить в этом вихре надежд и потерь,

сам изменяясь и мир заставляя вертеться,

даже вплотную прижатый к последней черте

будешь гореть, чтоб другие успели согреться.

Помни: ты выживешь, как бы ни круто пришлось.

Помни, что клятвы смешны и слова не надёжны.

Ты ведь найдёшь меня, сколько бы лет не прошло,

сколько бы нас не мотало по бездорожью?

Я ускользну, испугаюсь, уйду во тьму.

Я не оставлю тебе даже тени от следа.

память твою украду и с собою возьму,

глупо гордясь этой маленькой мерзкой победой.

Верь, я вернусь к тебе, только вернусь не я;

разве проходят безвредно подобные кражи?

Хрупкие крылья обуглятся по краям,

и на огонь лететь будет больше не страшно.

***

Куколка Офелия.

если забыть о нежности,

мёд и дёготь не смешивать,

что нам тогда останется?

Разве что этот танец сам:

правды и лжи кружение,

жертвы и пренебрежение.

Кто из нас в этот раз

станет сердцем костра?

 

Разве есть смысл выискивать

в тенетах сказок истину?

Нам ли с тобой не знать

цену мечтам и снам?

Нынче пора платить

всем, что нажил в пути.

 

Ласковых слов не слушай.

Давай, выворачивай душу...

***

слушать сказки...

…тихо-тихо, почти устало

ветер ткнётся в твою ладонь...

нас и так уже слишком мало,

опустело со всех сторон;

нас и так уже не хватает,

чтоб замкнуть обережный круг.

Разлетелась былая стая

как-то вдруг.

 

Только душам метаться больно

меж оживших ночных теней...

глупо вывалившись из роли,

замираю на самом дне.

Я — монетка в чужом колодце,

кто-то бросил, чтоб всё вернуть.

Мне шептать ему остаётся:

"В добрый путь".

 

Поднимается шторм над морем,

треплет волны, рвёт паруса.

Слишком много чужих историй

между нами, чтоб нас спасать,

чтобы крылья над этой бездной

протянуть, обхватить, успеть

отогреть и не дать исчезнуть...

Что теперь:?

 

тихо-тихо, с немою лаской

ветер льнёт к твоему плечу,

он пришёл, чтоб послушать сказки...

Я шепчу? Я почти кричу...

Удержи его, ты же можешь,

примани, приручи, погладь...

Это даже не слишком сложно:

я — смогла.

 

Пусть он будет хранить границы

там, где нам не достанет рук.

Пусть грубеют сердца и лица

у оставшихся на ветру.

Чтобы если — опять потери —

нам не дрогнуть и устоять.

Мы сумеем, когда поверим,

не боясь.

***

Музыка.

кто-то живёт, кто-то об этом напишет —

мало ли слов для усевшихся в первом ряду?

музыка ветром кружит флюгер на крыше,

я, затаив дыхание, подожду...

 

где-то гроза над морем музыке вторит

и отзывается дрожью в притихшей душе,

и замирает в такт той грозы над морем

сердце, само себя превращая в мишень...

 

что же — стреляй, не промахнёшься, я верю:

в цели такие любой попадать горазд.

после оплачем вместе мою потерю,

рану зашьём, пулю спрячем — на будущий раз.

 

только не смей пропустить тревожные знаки

— это важней, чем кажется, это — важней...

музыка ливнем смывает житейскую накипь,

нас оставляя с собою наедине.

 

кто-то споёт, кто-то даже и не услышит,

мало ли дел, мало ли важных дум...

музыка крышу сорвёт и поднимется выше,

я, оттолкнувшись от края, за ней пойду...

***

Несамокритичное.

я всё понимаю и этим, конечно, горжусь.

казалось бы, что мне до ваших побед и обид?

но я их давно заучила почти наизусть,

зачем-то решив, что вот это и значит — любить.

молчи. отвернись. не заметь. я стою за спиной,

и вертится мир, и уходит земля из под ног...

мне будет привычнее знать, что тебе всё равно,

что ты не увидел, не знал, не хотел и не мог...

мне будет спокойнее тенью прижаться к плечу,

как будто меня в этой странной реальности нет;

молчи, не смотри, я сама обо всём промолчу,

и эхом протяжным мой ветер ответит мне...

 

я — тихо, я даже хвостом заметаю следы,

я, крадучись следом, ворую крупицы тепла...

но мне остаётся в награду лишь тающий дым

чужого огня, достаётся лишь дым и зола...

 

но, знаешь, я эту золу собираю в ладонь,

и если прижать посильнее к груди, где болит,

где латка на сердце давно прирастает с трудом,

помочь не поможет, но точно не повредит.

 

я всё понимаю, я всё записала в тетрадь,

а после безжалостно вырвала эти листы,

быть может, когда-нибудь где-нибудь ты

возьмёшь их для розжига очередного костра.

***

Не птичье.

…нет ничего в этом городе страшного,

чуждого, странного или жестокого,

просто он помнит позавчерашнее,

полнится прошлого едкими соками...

Так нам и жить вместе с этой отравой в крови.

Видимо, это и есть основа любви.

 

Бьётся волною о душу безмолвную

всё запрещённое собственной волей...

где же взять сил для принятия нового,

в сердце обветренном, горьком от соли?

Так мы и будем упрямо топтаться у края,

сами себя убедив, что уже проиграли.

 

Знаешь, когда-нибудь я перестану

небо и море путать местами,

верить в предчувствия и чудеса,

глупо бросаться кого-то спасать,

счастья искать в чужедальних краях...

Только вот буду ли это — я?

 

Нет ничего: ни обид, ни прощения,

только молчание в целом привычное,

это, наверное, поражение

в битве с двуличием.

Если сожжёшь все мосты,

будешь ли это — ты?

 

Были бы крылья — обвисли б плетьми,

но нам повезло — рождённым людьми.

***

граница миров...

моих непрощённых обид искусная вязь

по телу дальнейшей судьбы так легко растеклась

— чернильной рекой мной в запале написанных слов,

дрожащей рукою берусь наконец за весло...

я — лодочник, может быть статься, даже Харон,

в конце концов, братцы, здесь тоже — граница миров,

здесь тоже отчаянье чайками в небе кричит,

и все замечают, но не устраняют причин;

я — лодочник, это всего лишь моё ремесло:

платите монеты, не нужно старательных слов,

мне вовсе неважно, во имя кого и зачем,

я всё почитаю лишь блажью, без смысла и черт;

я всё измеряю на этот навязчивый крик,

здесь все умирают, я просто и прочно привык;

здесь всё превращается в память, а память в ничто,

спеши рассчитаться с долгами! — не будет "потом"!

не будет ни "после", ни "завтра", ни "как-нибудь"

отныне все только взаправду — не обессудь.

 

твоих ненаписанных сказок волшебный подвал

не виден обычному глазу, но ты — открывал,

но ты находил непременно и дверь, и ключи

к секретам вселенной, но только теперь ты молчишь...

ты — сказочник, луковый оле, пришедший из сна,

завидная доля, не каждому присуждена,

крадучись по грани меж явью и волнами грёз,

ты властен исправить шутя, что ломали всерьёз;

ты — фокусник, мастер колоды затрёпанных карт,

и магия дышит свободно в искусных руках,

и тихо смеётся реальность за левым плечом,

ты чужд идеалам и прочим мечтам ни о чём,

хранитель чудес — это просто особенный дар,

а если вам добрых дел — то вам не сюда.

 

у наших историй есть где-то единый исток,

тот самый, который прекрасен и очень жесток,

тот самый, который пробившись сквозь ткань бытия,

стал пищей для споров, и падалью для воронья,

законной добычей всех тех, кто успеет урвать,

а после по старой привычке заткнуть под кровать,

заткнуть и забыть, и пустить всё на самотёк,

чтоб где-то в дальнейшем исток превратился в итог...

***

Так?

… а, впрочем, всё уже неважно,

нестрашно,

так, безусловно, может каждый,

я даже

уже не буду

верить в чудо,

как будто

желая что-то изменить.

Извини,

что не сказала

ещё в самом начале

о непременном соблюдении всех правил,

теперь, конечно, мы всё так и оставим,

и будем как-то дальше жить

в этой лжи.

И смоет дождь с масок яркие краски —

вполне достойный хэппи-энд всякой сказки,

теперь смотри: на что взаправду похожи

принцессы, рыцари, и, впрочем, я тоже,

… мороз по коже?

а не слишком ли сложно

пытаться втиснуть в рамки старых сюжетов

всё это?

***

Крапива и кладбища

Я вспоминаю вновь про лебедей,

когда беду уже не отвести.

Элиза остаётся не у дел,

а крапива — на кладбище расти.

И смысла нет отчаянно молчать,

да вот слова находятся с трудом,

и пусть душа — нежна и горяча,

но так надёжно скрыта подо льдом,

что даже жизнь потратив — не найдёшь,

что даже смерть — не плата за тепло,

и потому — мы всё чего-то ждём,

не веря, что нам так не повезло.

Не повезло? — таким прекрасным нам?

Помилуйте: так просто не бывает!

И ночь за ночью — нет ни сил, ни сна,

а утром в зеркале — обманчиво живая

излишне равнодушно смотрит тень,

оставшаяся от былой принцессы.

И как-то вдруг неловко, неуместно,

выдумывать причины и хотеть,

чтоб чудо всем назло таки свершилось,

пусть даже с лёгким привкусом отравы,

пусть даже как подачка или милость

— какая разница!… О, Боже правый!..

 

Да только на обещанном костре —

как ни крути, тебе заслуженно гореть.

***

О тщете всего сущего –

ты знаешь, сердце — такая штука,

куда не просто войти без стука,

беззвучно, молча, как бы случайно,

вторженья вовсе не замечая,

присесть, как будто бы на минутку,

глотнуть чайку, поделиться шуткой,

зевнуть украдкой, вздохнуть со скукой,

взять телефон, чтоб занять им руки,

и на часы поглядеть, конечно,

чтоб объявить, что спешишь на встречу,

сославшись на уговор давнишний,

которым ты без того излишне

пренебрегаешь уже неделю,

и вот теперь, раз такое дело,

что у тебя вдруг свободный вечер,

занять который совсем уж нечем,

в другой раз может быть не с руки,

а ни к чему ведь копить долги?

 

ты знаешь, сердце — занятный ящик:

в нём места нет для ненастоящих,

случайно брошенных чувств и мыслей,

для посторонних, двояких смыслов,

для завалявшихся с жизни прошлой

замшелых памяток о хорошем,

о том, что было когда-то важным,

и с чем расстаться безумно страшно,

и очень жалко, но всё же нужно,

так сиротливо и неуклюже

всё это в пыльном углу лежит —

забытым идолом глупой лжи,

и можно сделать прилежный вид,

что это — символ былой любви,

что это — боль или даже жертва,

во что-то истинное знак веры,

а можно — выбросить хлам беспечно,

и будет — легче.

***

Серебро

Мы не будем ворошить старое,

а придумаем совсем новое,

чтоб своими увлекло чарами,

все обиды излечив вовремя.

Мы найдём в себе чуть-чуть гордости

и вдвойне — терпенья и милосердия

и не будем поминать горести,

раны бередя до последнего.

 

Ветер воет подзаборной собакою

под окном, опять беду предрекающей.

Только хватит нам. Довольно. Отплакались.

На века вперёд с лихвою покаялись.

 

Мы не будем исчислять прегрешения,

друг у друга расплаты требуя.

Ни победы, ни поражения

между нами не могло быть и не было.

 

Мы не будем желаний загадывать —

что бы раньше у судьбы не просили мы,

коль сбылось, то только нашими силами.

А звезда с небес — пускай себе падает...

Ей, наверно, очень больно и так —

догорать в бесстрастном холоде неба.

Мы не будем в чудеса верить слепо,

мы всё сами совершим, а когда

не получится — попробуем снова.

И — однажды упрямо решив —

мы не будем тревожить былого.

Мы научимся просто жить.

***

UPD

Любовь не проходит, как только захочешь,

она обращается в долгие ночи

и дни, застилающих свет одиночеств,

заполненных доверху, будто нарочно,

лишь теми и тем, кто не в силах помочь нам.

Любовь обращается едкой насмешкой,

оброненной вслед максимально небрежно,

пропитанной горечью тщетной надежды

и веры, наивной, безмерной, безбрежной,

отчаянной и неспособной утешить.

… и память на сердце ложится как камень

могильный всему, что, как яркое пламя,

питая мечты и питаясь мечтами,

развеяло тьму вокруг нас и меж нами,

чтоб нынче осталась лишь — пыль под ногами...

любовь — только искра

и гаснет так быстро...

А то, что осталось —

ничтожная малость:

пыль, угли и пепел —

беречь их нелепо.

***

Про собственнические интересы

Что было моим — отдано другой

и в сердце твоём и вне,

и вряд ли тревожит твой покой

та память, что — обо мне.

Всё люди врут: нет таких цепей,

таких связующих уз,

чтобы судьбу приковать к судьбе.

Любовь — это тяжкий груз.

Достанет сил — пронесёшь хоть шаг,

сломаешься — не беда:

крылатой твоя рождена душа,

и горести, без следа

дождём омоются и уйдут

под землю, как вся вода...

Не дело — тратить на ерунду

подобную благодать.

 

Что было мне — сохранишь другим,

похожим на свой манер.

Былое — зола, былое — дым,

его слишком долго нет.

Таким, как ты слишком много вёрст

доступно преодолеть

тех вышних сфер, из которых горсть

пепла — не рассмотреть.

Таким, как ты, выбирать огонь

и ветер дано легко —

на краткий миг и лишь для того,

чтобы взмыть в серебро облаков,

лишь только крылья чуть-чуть согрев

подле чьего-то костра...

Ведь это, право совсем не грех —

немножко тепла украсть.

 

Что пелось мне — пропоёшь и ей,

и, может, кому-то ещё,

кто тайным обрядам твоих теней

обучен и приобщён.

Что говорилось — всё так же мне

— скажи непременно им.

Они поверят, зачем же нет?

На этом ведь и стоим:

на глупой жажде быть неспроста,

быть лучше, нужней, ценней.

Скажи им… Я же замкну уста

счастьем забытых дней.

***

я – наощупь

…ты — по памяти, денно, нощно,

я — наощупь

пробирались по этой жизни...

Покажись мне!

Был ли, не был ли — всё неважно.

Глупо дважды

не входить в ледяную воду.

Вот — я, вот — ты...

Снова ищем мосты над бездной.

Неуместно

так бояться в неё сорваться —

может статься,

это только предубеждение

— страх падения;

это только слепая вера

заставляет за этот берег

до последнего нас цепляться,

не разжать онемевших пальцев

и в разверстую эту пасть

не упасть.

***

как всем, кто вырос хотя бы чуть-чуть, но в горах,

высота для меня скорее радость, чем страх,

слишком близко идущая к краю бездны тропа —

лишний повод учиться, не ошибаясь, ступать,

лишний вызов удаче и собственному мастерству

— это мало что значит, просто я так живу:

не надеясь на то, что будет ещё один раз —

метод проб и ошибок как-то не принят в горах.

 

здесь не мечутся в поисках правильного пути:

если в пропасть сорвался — разбейся или лети.

***

осенне-лисье...

как много меняется, если меняемся мы:

от края до края — не вечность, а только шаг,

и вмиг замирает, лишившись привычной тюрьмы,

не зная, что с этим всем делать, душа.

И пропасть — не пропасть, а — небо, ну хочешь? — лети!

все стороны света внезапно стали твои,

все встречи, все песни — твои на любом пути,

их больше не нужно пытаться делить на двоих.

И ветер отныне заменит постылую боль —

пусть бьётся о рёбра, раз сердца там больше нет,

и в тихом дыхании ветра я буду с тобой,

пусть ты не услышишь, что я — на твоей стороне...

как много мы слов говорим — не о том, невпопад,

не к месту, а после жалеем — но их не вернуть;

судьба, как старуха грайя, слепа и глупа,

да только увечья свои нам вменяет в вину...

***

Несамодостаточный эскапизм

а у вас — города, поезда, расставания, встречи,

что-то там навсегда, что-то лишь ненадолго и, стало быть, легче

дотерпеть, донести и расправить согбенные плечи,

и опять устремиться в манящую чем-то там даль.

 

а у вас: разговоры и ссоры, победы и поражения,

дел не начатых горы и тяжесть возможных решений,

и противная роль быть злословию годной мишенью,

и куда-то впустую ушедшие счастья года.

 

а у вас: седина на висках, и тоска, и усталость,

вам не нужно искать ничего — вам и так всё досталось

полной мерой, пусть кто-то и скажет, что этого мало...

Этот кто-то не понял, не смог и не очень вникал.

 

у меня всего этого нет,

у меня — только память

о сияющем пламени дней,

что прошли рядом с вами...

***

рефлексия очередная...

моё сердце — ком живой земли,

мокрый и расплывшийся ком грязи,

множество привязанностей разных,

сквозь него корнями проросли

и сплелись в невиданный клубок

— их не выдернуть поодиночке,

только если сердце тоже в клочья

разодрать бессмысленной борьбой,

а потом по новой собирать —

по крупице, по песчинке малой,

всё на свете начинать сначала,

взять и всю судьбу переиграть...

***

вот-вот

наверное, это бред —

в мои почти тридцать лет

по-прежнему верить в сказки,

и ждать, и смотреть с опаской —

появится или нет

дверь в пропылённой стене

ведущая в город из снов,

и так же молчать в окно,

надеясь, что — пусть не со мной! —

но сбудется волшебство

вот-вот.

